Arrivò da sola il giorno del Ringraziamento del 1892, a 24 anni, e si registrò come Lottie A. Bernard, di Detroit, si legge nella cronologia dell’hotel. Ogni giorno chiedeva alla reception se fosse arrivata la persona che aspettava, passò più volte dalla farmacia dell’albergo e rifiutò di farsi curare fuori; in camera bruciò le sue carte, aggiunge il blog.
Il 29 novembre la trovarono morta su una scala esterna che scende alla spiaggia, con una ferita d’arma da fuoco alla testa. Il coroner della contea di San Diego concluse che la ferita era autoinflitta, e l’hotel ammette che qualche dubbio resta. Senza nulla che la identificasse, i giornali la chiamarono «la bella sconosciuta»; settimane dopo ebbe un nome, Kate Morgan, domestica presso una ricca famiglia di Los Angeles, sposata e separata dal marito (pagina stampa).
Ospiti e personale raccontano soprattutto della sua camera al terzo piano: luci che tremolano, un televisore che si accende e si spegne da sé, correnti d’aria senza origine, porte, passi e voci, così come li registra il libro dell’hotel. L’altro luogo che l’hotel nomina è il suo negozio di regali, dove la merce cade dagli scaffali e atterra dritta e intatta (pagina stampa); l’apparizione descritta più spesso, scrive il blog, è una donna vestita di nero.
Abbiamo letto le pagine dell’hotel sul suo fantasma, le schede di tutti i tour e le sue regole, i 4 blog e guide che danno un numero alla camera, le risposte date il 30 settembre 2026 dall’AI Overview di Google e da ChatGPT, e le 2.000 recensioni Google più recenti con un testo, su 21.059. Il fantasma compare in 29. 10 vengono da chi ha fatto un tour dei fantasmi, e tutti e 10 ne parlano bene. 3 raccontano una notte tutta loro, fra luci che si accendono da sole, colpi alla porta e niente sonno, e uno, nell’ottobre 2025, dà ancora la 502 come camera di Kate.